BENVENUTI A AT-TUWANI

0

24 novembre 2018

Erano le 7 del mattino quando ci svegliammo dopo una notte sotto le stelle, nel villaggio di At-Tuwani, circondato da colline aride e uliveti. È il tipo di posto che vorresti visitare, o bere un tè con la gente del posto, ammirare il lavoro di tessitura e ricamo delle donne del villaggio. Ma poche persone vengono ancora qui. Negli anni ’80 i coloni israeliani si stabilirono su una collina di fronte ad At-Tuwani, e gli anni che seguirono furono un vero e proprio inferno per gli abitanti.

La sera prima, eravamo accompagnati da Bilal e Mahmoud, due giovani cresciuti affrontando la violenza dei coloni e dei soldati israeliani. Dalla casa di Mahmoud abbiamo osservato la collina dei coloni. Ci ha detto che è già stato in prigione, proprio come Bilal; la sua casa è stata attaccata, i suoi ulivi tagliati. Pochi giorni prima del nostro arrivo, abbiamo saputo che suo fratello era stato quasi ucciso da un colono. In questo villaggio nessuno dorme mai veramente. I telefoni sono sempre accesi, gli abitanti sono sempre pronti a precipitarsi fuori dal letto per difendere il loro villaggio. Difendere il villaggio significa difendere le loro mandrie dalle mutilazioni, le loro case dalla distruzione e la loro cultura dalla cancellazione. I più importanti, stanno difendendo il loro diritto di vivere sulla terra che hanno occupato per secoli.

 

La notte del cielo era limpida e vedevamo le stelle cadenti succedersi a vicenda, ma non erano le stelle su cui avevamo gli occhi, ma la collina, dove le torce ardevano tra gli alberi di fronte a noi. Mahmoud osservava la luce sugli alberi, e le sagome apparivano davanti a noi … erano coloni, naturalmente. “Non si avvicineranno finché li osserveremo”, ci ha detto, “Benché armati, possono essere  vigliacchi”.

Scuotere le nostre torce è un modo per mostrare la nostra presenza ai coloni, per far loro sapere che siamo svegli e che guardiamo. A causa della nostra presenza, quando Bilal tornò a casa, fu in grado di andare direttamente a letto. Per ragioni come questa, la presenza di internazionali è importante per gli abitanti. Recentemente, un’organizzazione italiana che era attiva nel villaggio da un po’ di tempo era appena partita a causa della mancanza di risorse. Bilal è ovviamente stanco, e potrei dire che voleva che rimanessimo ancora per diversi giorni.

Mentre aspettavamo sul tetto di Mahmoud, avvolto in coperte, chiesi a Mahmoud come i coloni sono in grado di giocare, quello che sembra essere quasi un gioco ogni notte, senza stancarsi. “Non lavorano”, risponde, “possono dormire durante il giorno perché ricevono uno stipendio dallo stato israeliano”. La vita quotidiana degli abitanti di questo villaggio sembra essere così insopportabile, e non posso fare a meno di ammirare quelli come Mahmoud e Bilal – la forza che devono sopportare. Certo, ha resistito da quando è nato, e probabilmente lo farà per il resto della sua vita.

Mentre i passi ci facevano sobbalzare, le sagome apparvero di nuovo, questa volta avvicinandosi alla casa. Quando il mio cuore ha iniziato a battere più velocemente, ho pensato che questa doveva essere solo un’oncia di ciò che sperimentano qui.

Tuttavia, sono stati i soldati, non i coloni, a comparire. Stranamente, siamo sollevati. La verità è che non sono pericolosi come i coloni. La loro presenza è presumibilmente per protezione; sia per i palestinesi che per i coloni, nonostante che coloni e soldati condividono i rapporti, persino per uccidere gli abitanti a volte.

“Perché sei lassù?” Ci aveva chiesto uno dei soldati. Mahmoud rispose in ebraico (che aveva appreso in prigione) che aveva il diritto di essere sul suo tetto, che stava sorvegliando il suo campo olivastro per i coloni. “Siamo qui, non preoccuparti”, risponde un soldato. Dopo averci lasciato, Mahmoud ha spiegato che sono venuti a scoprire quanti di noi c’erano per poter fare rapporto ai coloni. “Non possiamo fidarci di loro.”

Dopo un po’, divenne chiaro che i coloni stavano per sospendere il loro assalto quella notte, e Mahmoud poté finalmente andare a letto anche lui.

La mattina dopo dovevamo svegliarci presto per accompagnare i bambini a scuola. È compito dell’esercito israeliano proteggerli da attacchi simili, ma se seguissero questa prassi alla perfezione, la nostra presenza non sarebbe stata necessaria.

Questa è la Palestina.

 

Benvenuti a At-Tuwani

https://palsolidarity.org/2018/11/welcome-to-at-tuwani/

———————-

Welcome to At Tuwani

It was 7am when we woke up after a night under the stars, in the village of Al Tuwani, surrounded by arid hills and olive groves. It’s the kind of place you’d want to sightsee, or drink tea with the locals, admire the work of weaving and embroidery by the women of the village. But few people still come here. In the 80’s Israeli settlers took up residence on a hill opposite Al Tuwani, and the years that have followed have been a living hell for the inhabitants.

The night before, we were accompanied by Bilal and Mahmoud, two young people who grew up coping with the violence of settlers, and Israeli soldiers. From Mahmoud’s house we observed the hill of the settlers. He told us that he’s already been in prison, just like Bilal; his house attacked, his olive trees cut. A few days before we arrived, we learned that his brother was nearly killed by a settler. In this village no one ever really sleeps. Phones are on at all times, the inhabitants always ready to rush out of bed in order to defend their village. To defend the village is to defend their herds from mutilation, their houses from destruction, and their culture from erasure. Most importanly, they are defending their right to live on the land they have occupied for centuries.

 

The night of the sky was clear and we saw shooting stars succeed one another, but it was not stars we had our eyes on, but the hill, where torches blazed between the trees facing us. Mahmoud shined his light on the trees, and silhouettes appeared before us- they were settlers, of course. “They won’t come near as long as we watch them” he told us, “Although armed, they can be quite cowardly.”

Shaking our torches is a way of showing our presence to settlers, to let them know we are awake, and watching. Because of our presence, when Bilal returned home, he was able to go straight to bed. For reasons such as this, the presence of internationals is important for the inhabitants. Recently, an Italian organization that were active in the village for some time had just left because of a lack of resources. Bilal is obviously tired, and I could tell that he wanted us to stay for several more days.

As we waited on Mahmoud’s roof, wrapped in blankets, I asked Mahmoud how the settlers are able to play, what seems to be almost a game every night, without tiring. “They do not work,” he answers, “they can sleep during the day because they receive a salary from the Israeli state.” The daily life of the inhabitants of this village seems to be so unbearable, and I can not help but admire the likes of Mahmoud and Bilal- the strength they have to endure. Of course, he has been resisting since he was born, and probably will for the rest of his life.

As footsteps startled us, silhouettes appeared again, this time approaching the house. When my heart began to beat faster, I thought to myself this must be only an ounce of what they experience here.

However, it was soldiers, not settlers, that appeared. Oddly, we are relieved. The truth is that they aren’t as dangerous as the colonists. Their presence is supposedly for protection; for both the Palestinians and the settlers, despite reports that settlers and soldiers collude, even to kill inhabitants at times. “Why are you up there?” One of the soldiers had asked us. Mahmoud answered in Hebrew (which he learned in prison) that he had the right to be on his roof, that he’s watching over his olive field for the settlers. “We’re here, do not worry,” the a soldier replies. After leaving, Mahmoud explained that they came to find out how many of us there were in order to report to the settlers. “We can not trust them.”

After some time, it became clear that the settlers were going to hold off their assault that night, and Mahmoud was finally able to go to bed as well. The next morning we had to wake up early to accompany children to school. It’s the Israeli army’s duty to protect them from similar attacks, but if they followed that perogative, our presence would not be neccesary.

This is Palestine.

Quest'opera viene distribuita con Licenza Creative Commons. Attribuzione - Non commerciale - Condividi allo stesso modo 3.0 Italia.

Lascia una risposta

Please enter your comment!
Please enter your name here

Protected by WP Anti Spam

Questo sito usa Akismet per ridurre lo spam. Scopri come i tuoi dati vengono elaborati.